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Und die Wochen gingen und die Monde. Sturm wech⸗ 
ſelte mit linden Winden, Sonne wechſelte mit ziehenden 
Nebeln, Tod ging um und Leben wachte auf, — Tanto 
Siabs ging heim, und ſein Gretje folgte ihm nach wenigen 
Wochen, — draußen in der Welt war immer noch der große 
Krieg, der alles Volk zu freſſen ſchien, und ſie ſaßen hier 
hinten und führten ihren ewigen Krieg mit der See und 
blieben dabei feſt und ſtark und zäh. 

Wenn Jan Reimers mit ſeinem Schoner von Bremen 
kam und Nachrichten brachte, klang es wie dunkle Märchen 
aus fremden Welten. Ein ſchwediſcher König war über das 
Meer gekommen, den Lutherſchen zu helfen wider die Pa⸗ 
viften. Alles Volk fauchzte ihm au denn er follte einem der 
alten Helden gleichen, von denen die Bäterſagen erzählten. 

Nun würde bald Frieden werden, denn mit dem Schweden 
waren die himmliſchen Heerſcharen und ſchlugen ſeine 
Schlachten. ? 

Eugel und Hans zählten ſechs Jahre, Walter war ſchon 
ein kräftiger Bube von zwölf, da kam wieder einmal Not 
über den Thedingshof. Aber die See brachte fie nicht, ſon⸗ 
dern das Land. 4 

Sie heuten auf den Wieſen draußen vor dem Deich. 

Die Luft war lau, der Wind ſchlief irgendwo fern im 
Weſten, nur ſelten ſtrich er wie mit koſender Hand einmal 


vom Lande her über die heißen Geſichter der Mäher, und 


zwiſchen den Erwachſenen liefen die zwei Kinder und 
ſpielten und haſchten nach einem Schmetterling, denn 
Sommervögel waren felten an der Küfte, und planſchten 
mit ihren nackten Beinen zwiſchen Binſen und Schilf, und 
wußten nur von lauter Luſt und Leben. 


Almut hatte den Rechen geführt, während die Mäuuer 


müähten, aber auch die leichte Arbeit wurde ihr heute ſchwer. 


s war Ausſicht, daß der junge Bauer einmal wieder 
einen Stern oder eine Roſe am Giebel zeichnen durfte, und 


ſie freuten ſich beide von Herzen. Kinder waren Gottes⸗ 


ſegen. und fo lange hatten fie ſchon auf Zuwachs zu ihren 
beiden gehofft. a 
„Ruh' dich ein wenig aus!“ rief Lubo ihr zu. „Oder 
beſſer noch, geh heim in die kühle Stube, da tft es eilt, 
und du kannſt ja ſpinnen, wenn du nicht feiern magſt. 


Almut rief nach den Kindern, die weigerlen die Gefolg⸗ 4 


ſchaft. Man war nicht alle Tage draußen auf dem Vor⸗ 
land und durfte in der See patſchen. 


So ging ſie allein über den Deich und wollte am Priel 


bin zur Wurt wandern. Wie die Füße ſchwer waren! Wie 
ihr Herz klopfte! Was das nur ſollte! Sie mußte ſich wirk⸗ 
lich einen Augenblick in das dichte Gras der Wieſe ſetzen 
und ausruhen. e a i 

„Da fiel die ſchwere Müdigkeit, aus Sonne und Luft und 
Weibesſchwäche zuſammengewirkt, über ſie her, ſie ließ 2 
ganz zu Boden gleiten, fie, die ſonſt nie duldete, daß die 
Kinder ſich auf den Wieſenboden ſtreckten, denn „da hat 
die graue Frau Gewalt“, — und dann — in weniger als 
einer Minute war ſie eingeſchlafen. f 5 

Schlief tief und feſt und mußte ſüße Träume haben, denn 
ein glückliches Lächeln lag um ihren Mund. 

So fand die taube Emma ſie, als ſie eine Stunde ſpäter 


7 daherkam, mitzuſchaffen auf den Wieſen. 
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Entſetzt ſtarrte die alte Frau in das junge Geſicht. 
Gellend ſchrie ſie auf, ſo gellend, daß Lützelberger jenſeit 
des Deiches die Senſe hinſchleuderte und hinüberſtürzte in 
dem Glauben, eins der Kinder liege im Priel. 

Er fand aber nur ſein Weib, das ſich eben anz vers 
ſchlafen die Haare aus der Stirn ſtrich und die Alte fragte: 
„Was iſt denn nur?“ 

„Du haſt geſchlafen! Auf dem Boden! In der Glut⸗ 
fonnel Dir perlt ja der Schweiß auf der Stirni Wie deine 
Augen rot find!“ . - . 

„Ach, laß doch! Das bißchen Schlaf, keine drei Minuten 
hab' ich hier gelegen,“ und ſich aufrichtend: „Nun bin ich 
wieder ganz friſch. Aber ich will heimgehen und das Vieh 
füttern, daß ihr bei der Arbeit bleiben könnt.“ 


Sie dachten nicht mehr daran bis zum nächſten Tage, 
Da hatte Almut heiße Hände und glänzende Augen, und 
immer einmal lief ihr — mitten am heißen Tage — ein 
Fröſteln über den Rücken. Doch weil alle tief in der Ar⸗ 
bett ſteckten, ſie nicht klagte und junge Mütter wohl einmal 
ohne ſonderlichen Grund die Farbe wechſeln, hatte ihre 
Mann keine Sorge. f 4 


Bis fie am Abend, als er ſich zur Ruhe in die Kammer 
legen wollte, ſo wunderlich war. Sie ſaß am Fenſter, iad 
in das Gärtchen und fragte: „Was will denn die Möwe da 
zwiſchen der Brennenden Liebe?“ Es war aber keine Möwe 
zu ſehen, und die leuchtend roten Blüten fahen in der 
ſinkenden Sonne wie ein Flammentuch aus. „Sie reißt ja 
alle Kelche ab. Oh, wie fie mit dem großen Sı,nabel —* 
Ein Zuſammenſchauern, der Kopf wandte ſich langſam, ſie 
ſah hinter ſich das erſchreckte Geſicht des geliebten Mannes, 
zwinkerte einige Make mit den Augen, blickte wieder hin⸗ 
aus und fragte mit gewohnter Stimme: „Iſt fie fort⸗ 
geflogen?“ 

„Ja, Almut, die böſe Möwe iſt fort. Deine Blumen 
ſtehen ganz gut, und es foll fie keiner zerſtören. Komm, 
leg dich nieder. Was du für brennende Hände haſt! Und 
deine Schultern! Was iſt das?“ i 


„Das Fieber,“ ſagte fie. mit leiſem, müdem Lächeln. 
„Die graue Frau iſt aus den Fennen geſttegen und hat 
mich angehaucht.“ Ste ließ ſich wie ein Kind zur Ruhe 
betten, lag und hielt die Finger ineinandergeſchlungen fühlte 
das Jagen der Pulſe im Halſe, an den läfen, ſchwamm 
ſich die hebende 
und ſenkende Flut und konnte doch kein Tröpfchen erhaſchen, 
ihre verdorrten Lippen damit zu netzen. 

Aber von irgendwoher kam eine Hand und hob fie ein 
wenig aus der ſchaukelnden Flut und netzte ihren Mund 
und hielt ihr einen Trunk an die Lippen. Kühl und friſch 
raun es durch die Kehle. Ach die gütige, geſegnete Hanz! 
Sie wollte es ihr ſagen, ſie wollte über die Finger ſtreichen, 
die den Becher boten, da ſchaukelten die Wogen ſie ſchon 
wieder, und weit draußen ſchwamm ſie in der See, Watten 
und Sande hoben ſich aus der Flut, ſtrichen vorüber, — 
Segel tauchten auf und ſtanden leuchtend rot in der Sonne, 
— Möwen ſchoſſen auf und ab, und eine ſetzte ſich ge rade 
auf ihre Bruſt und hackte mit dem ſtarken Schnabel nach 


ihrem Herzen. 


Schreiend flog ſie vom Lager auf. * 
Da war wieder die gute, feſte Hand, die legte ſich wur 


‚pre glühende Rechte, dann ruhte fie wie ein gebocgenes 


ind an ſtarker Bruſt, und eine Stimme — oder war es 

nur ein Tönen von See und Wind — oder eine Glocke — 

Da verdämmerten die Gedanken, — ſie entſchlief für 
kurze Zeit tief und feſt. — 


Am anderen Morgen war fie ein wenig matt, doch die 
Hitze war verflogen, ſie konnte aufſtehen und umhergehen 
im Hauſe, und der Mann dankte ſeinem Herrgott, daß die 
graue Frau ſo ſchnell gegangen war, wie ſie gekommen. 

Aber die alte Emma hing den Kopf, 
Stubentür, dahinter die Eheleute ſchliefen, ſchlug Kreuze 
auf der Schwelle, murmelte Sprüche in ihrer frieſiſchen 
Mundart und kochte Tee aus nennerlei Kräutern, den ſollte 
Almut trinken. 15 

ozu denn das?“ fragte der Bauer ärgerlich, der die 
Mittel der Magd mit Mißtrauen anſah. „Sie iſt ja wieder 
frei von dem Fieber.“ 8 

„Schlimm, ſchlimm! Die Seuche ſammelt ſich, morgen iſt 
ſie ſchlimmer, als ſie geſtern war.“ 

Damit hatte ſie recht. Das Marſchfieber kam mit ſeinem 
ſtetigen Wechſel. Den einen Tag jagende Glut, zeitweiſe 


wirre Träume, erregte Reden, den nächſten Tag Mattigkeit, 5 


Klarheit, anſcheinende Genefung | 2 

Der Deichgräfe ſchickte fein Weib, die war allerlei Mittel 
kundig und ſah nach der Kranken. Aber ſie ſagte, Beſſeres 
als den Neunertee der Emma könne ſie auch nicht kochen, und 
ſie müßten Geduld haben. g 


Wer aber nicht Geduld hatte, das war das Söhnchen, 
das dem Tag entgegenging. s kam in einem wilden 
Fieberſchauer und ſtarb wenige Augenblicke nach ſeinem 
erſten Schrei. 

Kaum daß der Vater es mit ſegnender Hand in den 
Bund des Himmelsherrn aufgenommen hatte. \ 

Danach beſann ſich Almut langſam, und die Fieber ließen 
nach. Doch bis tief in den Herbſt hinein flogen ſie immer 
noch einmal und noch einmal unvermutet über ſie hin und 
ließen die Wangen um einen Schein bleicher werden und die 
Augen um ein weniges matter. 

Trotzdem war es, als erlange die Schönheit der Frau 
erſt jetzt ihre volle Reife. Lichter wurde fie, feiner und köſt⸗ 
licher, wie von innen durchleuchtet. Und das Auge des 
Mannes ſah oft auf ſie hin wie auf eine, die neu und ſelt⸗ 
ſam in ſein Leben trat. 


Der Winter ging, wie die Winter gehen, im Mai aber 
kam das Fieber wieder. Sie ſagten da, wer es einmal in 
das Blut bekommen, der müſſe es viele Jahre mit ſich tragen 
und mancher würde nie mehr geſund. Und die Starten und 
Kraftvollſten, die faſſe es am härteſten an. Almut, die in 
49 1 Leben noch nie krank geweſen, mußte jetzt dop⸗ 
pelt zahlen. f 

Im Juni aber ſanken die Fieber, nur wie ein ſchleichen⸗ 
des Gift blieb es im Blut, zuckte immer einmal auf, ſank 
wieder fort, gab keinen Tag Sicherheit. 

Und doch war ihr Lächeln nie ſo heiter, ihre Stimme nie 
ſo ſüß geweſen. Nie hatte ſie ſich genug tun können in Güte 
und Liebe für alle, die um ſie waren, jetzt aber war es, als 
ſei ihre Liebe verzehnfacht, als ſtröme ihr ganzes Herz über 
von Segen, und der Tag habe nicht Stunden genug, alles zu 
ſchaffen, was ſie geben wollte. 

Einmal ſagte ſie zu ihrem Mann: „Ich bin ſo dankbar, 
daß ich krank ſein darf.“ 

„Was biſt du? Dankbar dafür?“ 

„Müſſen wir nicht alle Kreuz tragen? Und war es nicht 
unendlicher Segen und nichts als Segen, den Gott uns 

ab? Immer dachte ich im ſtillen: Es muß einmal kommen! 
Einmal kommt es, das iſt Menſchenart. Wenn es nur dann 
zu 8 kommt, nicht zu den andern. Siehſt du, nun kam es 
zu mir.“ 

„Dein Vater hat dich angeſteckt mit ſeinen Grübeleien.“ 

„Ach nein, ſo iſt es nicht. Der Vater hat dunkle Ge⸗ 
danken, aber meine find ganz hell und froh. Ich bin fo 
W ſo glücklich — es iſt mir manchmal, als wäre es 
zuviel für einen Menſchen. So dankbar, daß es mich trifft 
und dich verſchont.“ 

Das war ihm unheimlich. — Damit konnte er ſich nicht 
zurechtfinden. Schließlich ſagte es ſich: Es liegt alles im 
Fieber. Aber fie wird geneſen und ſich ihrer Geſundheit 
freuen, wie fie ſich jetzt ihrer Krankheit freut. 

Er hatte auch wenig Zeit zum Denken. Sie hatten ihn 
in der Gemeinde zum Deichgräfen gemacht in dieſem Früh⸗ 
jahr, als Onno Rickmers an einem Schwindel zuſammen⸗ 
17 15 und hernach nur mühſam wieder gehen und ſprechen 

ernte. 

Das war die höchſte Auszeichnung, die ihm werden 
konnte, ihm, der kein Frieſe war. Seitdem lebte er noch 
mehr als bisher den öffentlichen Laſten und Pflichten. 

Der neue Deich, der drei Jahre zuvor hatte gebaut 
werden ſollen, wurde in dieſem Sommer vor das Vorland 
gezogen. Er umſchloß den gewonnenen Koog wie ein 
gene Ring, und an dem Tage, als die Deichgeſchworenen 

amen 
neue Deichgräfe ein großes 
ſprach er, als das Bier die 
es font 


eſteſſen in ſeinem Haufe. Da 
hre Art war, gum erſtenmal davon, wie er denke, 


ſtrich um die 


ihn beſichtigten und keinen Fehl fanden, gab der 
änner redfeliger machte, wie 


es müſſe ſich durch ein großes Werk das ganze verſunkene 
Land wiedergewinnen laſſen. 
„Denn ich hab' mir ſagen laſſen, daß die Inſeln draußen 
um Teil untereinander bei Ebbe gut zu ereichen ſind, weil 
e Tiefen dazwiſchen nicht groß ſind, abgeſehen von Waſſer⸗ 
rinnen. Und N nun alle Inſeln verbunden würden 


durch einen feſten Wall 
. EEE 
7 N am, warum ſollte e 
möglich ſein? Nicht heut oder morgen, aber in hei⸗ 


Und was wir beginnen könnten, könnt unſere 

er en und unſere Enkel beenden. wir 
nur Opfer bringen wollen, große Opfer; aber wann find 
3 vor Opfern zurückgeſchreckt, wenn es das Land 
galt? 8 

„Bau du deinen Wall zwiſchen den Inſeln!“ rief Brin⸗ 
kama. „Und wenn er nach der erſten Sturmflut noch ſteht, 
wollen wir alle dich als unſern Herrn erkennen. Und wir 
haben noch nie einen Herrn gehabt.“ 

ßt ihn reden,“ ſagte Eno Thedinga, der bisher ſchwei⸗ 
gend im Kreiſe geſeſſen. „Er iſt trunken von ſeiner eigenen 
Größe und fühlt ſich ſtark wie Simſon, ehe die Philiſter 
ihn banden. Aber die da am höchſten ſtehen und ſich keiner 
e die nr 2 * Er 

75 abe daran gedacht, ſeit zu eu m r der 
Thedinasbauer fort. „Ihr kennt nur die Marſch und wißt 
nichts von dem Lande, aus dem der Fluß kommt, den ihr 
doch alle kennt, die Weſer, die eure Boote trägt und euch 
als Straße dient. 

Die aber kommt aus einem Lande, wo Berge ſtehen, 
hohe, ſteile Felſen, und wenn wir die Felſen herbeiſchaffen 
könnten und hineinbauen in die See, das wäre ein ander 
Werk als Erde karren, und wenn euer Klei auch noch ſo 
ſchwer und zäh iſt.“ f 

Wieder lachte Brinkama auf, doch einige der anderen 
ſahen mit erwachenden Augen zu dem Sprecher. 

„Sie treiben Stollen in die Felſen und füllen ſie mit 
Pulver und zünden es an und reißen das Geſtein in Stücke. 
Es müßten dann Boote bereitliegen, große flache Boote, 
die mit dem Geſtein beladen würden und es den Fluß her⸗ 
aufführten und hinüber zu den Inſeln. Und wenn die 
Boote zwei Wochen auf der Fahrt wären, es könnte doch 
in jedem Jahr ein großer Haufen Steinwerk herangebracht 
werden und an den Inſeln zum Wall zufammengemanert 
werden, eine Elle nach der anderen — — 

nd die See würde ihren Sand und Schlick um den 
Wall lagern und ſelber mitbauen an ihrer Kette — —” 

Ebo Adickes, einer, der ſelten mitredete, aber, wenn er 
ſprach, beſonnen und klar war in ſeinen Worten, ſagte 
ruhig: „Was du willft, davon haben fie ſchon geſagt, als ich 
noch ein Kind war. Die Inſeln zu einem Wall binden und 
dahinter Land ſchaffen und wieder werden, was wir waren. 

Aber warſt du ſchon auf den Inſeln? Du meinſt, du 
kennſt Sturm und Flut, — was iſt das gegen Sturm und 
Flut da draußen. Es würde deinen Wall aus dem Grunde 
reißen und ihn in Stücke brechen.“ 

„Es hat unſeren Deich auch oft und oft zerbrochen, und 
ihr habt ihn nur immer feſter wieder zuſammengefügt. 

Wir müßten nie ermüden, wir müßten immer 
neuer Kraft an das Werk gehen. 

Wir müſſen Sieger werden über die See.“ 

„Sieger über Gott“, ſagte Eno Thedinga. „Das iſt es, 
was du reden willſt. Und er wird dich zerſchlagen.“ a 

Ich will nicht Sieger werden über Gott, — das iſt 
Torheit, was du redeſt, — aber ich will Gott gleich werden 
nach ſeinen Worten: Er ſchuf den Menſchen ihm zum Bilde, 
zum Bilde Gottes ſchuf er ihn. Nachgehen will ich dem 
ewigen Herrn auf ſeinen Wegen und ſchaffende Kraft ſein, 
wie er ſchaffende Kraft iſt.“ 

Aber ſie waren ſtill am Tiſche, und die Geſichter ſtarr⸗ 
ten vor ſich hin, und wenn auch in dem einen und dem 
anderen etwas ſich rührte — das alles war zu toll, — zu 
ſchwer, — zu groß — nein, der neue Deichgräfe würde ſchon 
zahm werden. Der wollte den Himmel ſtürmen, und ſie 
waren froh, wenn ſie ſicher wohnten hinter ihren Dämmen. 

So gingen ſie auseinander. 

Der Deichgräſe ſah ihnen nach. „Jetzt ſchüttelt ihr die 
Köpfe. Aber ich hab' euch einen Stachel in das Fleiſch ge⸗ 
bohrt, der wird immer und immer wieder ſtechen. Ich 
werde ſorgen, daß ihr nicht drum zur Ruhe kommen ſollt. 

Bin ich nur darum losgeriſſen vom Münſterlande und 


ten. 
Kind 


hierher geworfen, daß ich ein ſtilles und reiches Leben ae» 


winnen ſoll? Auf meinem Platz will ich ſtehen und ſchaffen, 
wie unter euch noch keiner geſchafft hat.“ 
Er war ſicher wie ein Sieger und ging mit erhobenem 


Son und fein Fuß war ein Herrenfuß, der mit jedem 


t ſagt: „Wo ich hintrete, da iſt mein Reich. Wer will 
mich beſiegen?“ 


(FJortſetzung folgt.) 


Der Kiebitz. 


Von Wilhelmine Baltineſter. 
Nachdruck verboten.) 


Die Zenzi hockte verdroſſen im Stall und wartete auf 
Konrad, = diebesboten des Dorfes. Wo der nur blieb? 
Das Wetter konnte kein Hindernis ſein, rein und glitzernd 

ablie das Sternennetz am nächtlichen Himmel. Zenzi 
fest durch die Türſpalte und war mit dem Boten, der für 
ihr verliebtes Herz zu langſam ging, ſehr unzufrieden. 
aß Konrad erſt im Dunkeln mühſam den ſchweren Weg 
über das Joch nehmen mußte, um aus dem Dorfe, in dem 
r Bräutigam wohnte, wieder heimzukommen, wollte fie in 
em jungen Warteſieber nicht bedenken. Die Bauern⸗ 
familie, deren Magd Zenzi war, ſchlief läugſt. Behutſam 
ete das Mädchen die knarrende Stalltür und trat ins 
Freie. Endlich erklang ein Schritt, Konrad ſtand vor ihr. 
— „Kommt er?“ fragte fie haſtig. — „Bitt'n' läßt er ſich halt 
— vorläufig is' er noch 668.” Zenzi preßte die Bi 70 auf⸗ 
einander. Dann griff ſie in die Taſche und wollte dem 
Boten den üblichen Lohn geben; aber Konrad trat zurück 
und ſchüttelte heftig abwehrend den Kopf. „Nix, nix!“ — 
Seit wann 1 20 du Wege umſonſt?“ — aber er antwor⸗ 
feie nicht und lief mit langen Schritten ins Dunkel hinaus. 
Unwillig machte Zenzi kehrt und ging ins Haus. „Mir 
kann's recht fein, g'holfen hat ſei“ Fürſprach' ohnehin nit! 
— Das Mädel hatte mit dem Bräutigam Streit gehabt, den 
die beiden verliebten Trotzköpfe im Laufe einiger Tage zu 
einem argen Verdruß aufbauſchten, der ſich nun als ewige 
Trennungsmauer zwiſchen ihnen emporzurichten ſchien. 
ann aber — nach den erſten hitzigen Wutausbrüchen — 
kam die Reue. Da ſah man ſich nach einem um, der helfen 
könnte. Natürlich war's Konrad. Der galt im Dorfe als 
Herzensdoktor, als guter Geiſt der Liebenden, als freund⸗ 
cher Mittler. Er war ein ehrlicher Kerl, der nie log und 
ſich nicht etwa auch mit Kuppelei befaßte. Nein, das konnte 
man dem Konrad nicht nachſagen, daß er ſich jemals um 
schnöden Sold bemüht hätte, zwei Geldfäde in einen Ehe⸗ 
ring zu . Nur die kleinen Zwiſtigkeiten ze 
Liebenden ſchlichtete er, beſorgte Botengänge in Nachbar⸗ 
dörfer, führte nach unbedachten, böſen Worten die entzwei⸗ 
ten Pürchen wieder zu einander. Das war ſein Nebenberuf, 
im allgemeinen verdiente er ſein Brot mit Geigenſpiel. 

Heute 1 nicht in ſeine Hütte, die oben dicht 
am Wildbach lag, ſondern trat ins Wirtshaus, wo er bei 
einem Glas Wein ſaß und vor ſich hinſtarrte. Er war nicht 
chön; wirr und ungepflegt hing das dünne Schwarzhaar 
n die niedrige Stirn, aus der die Hakennaſe jäh hervor⸗ 
ſprang. Aber in ſeinen kleinen Augen lag ein Schein von 
echter Güte, der für alles Derbe in dieſem unregelmäßigen 
Geſicht entſchädigte. Die älteren Leute kümmerten ſich nicht 
viel um ihn. war ja nur ein Muſikant, ſeine Eltern 
hatte niemand gekannt; man nahm ſogar an, er ſei das 
Kind von Zigeunern, welchen Verdacht ſein Geigenſpiel, 
dieſes wilde, rauſchende, herrliche Spiel, noch mehr be⸗ 
. Die Alten mochten ihn nicht; denn er war der 

erater der nicht immer gebilligten Liebe der Jungen. So 
Kere auch heute ein paar Bauern an ihrem Tiſche, ſpielten 
arten und luden ihn nicht ein, teilzunehmen. Konrad 
hätte gar zu gern einmal Karten geſpielt: aber er wagte 
ſich nie aus ſeiner Niedrigkeit, in die er gedrängt worden 


—ů— 


war, hinaus. Und io blieb er höchſtens demütig zur Seite 


ſtehender Kiebitz — im Kartenſpiel und in der 
auch kein Mädel hatte ihn bis 
Der Konrad? Daß der ein Mann war, kam keiner in den 
Sinn. Er war einfach ein Briefkaſten auf zwei Beinen, 
ein nützlicher und verläßlicher Bote, weiter nichts. Um ſo 
rag ehnte er ſich nach Liebe. Um fo mächtiger zog es 
hn zu den Mädchen, denen er nur Berater in Liebesſachen, 
nie aber Herzensheld fein durfte. — In den letzten Tagen 
war mit Konrad eine auffällige Veränderung vorgegangen, 
die aber keiner bemerkte, weil ſich eben niemand für ihn 
intereſſierte. Konrad, der Kiebitz, liebte. Er, der ſein vier⸗ 
igſtes Lebensjahr erreicht hatte, der faſt täglich mit Liebes⸗ 


Liebe. Denn 
r mit ihrem Herzen beglückt. 


le zu ſchaffen hatte, war immer durch die Lohe gegan⸗ 


gen, ohne vom Herzensfieber erfaßt zu werden. Man kann 
Nan immer kiebitzen, einmal drängt es einen, ſelbſt nach 

em Kartenſpiel zu greifen, beſonders wenn Herzdame 
lacht und lockt. Und ſo hatte Konrad zum erſtenmal in 
ſeinem bisher ruhig⸗ehrlichen Leben gelogen. Die Berichte, 
die er Zenzi von ihrem Verlobten brachte, waren erfunden. 
Da er ſelbſt in die ſchöne Magd verliebt war, benutzte er 
die ihm aufgetragenen Botengänge nur, um den Zorn des 
Nebenbuhlers gegen Zenzi noch mehr zu ſchüren und riß 


nieder, wo er aufbauen ſollte. Späte Liebe wird mitunter 


efährlich; die Jugend überwindet leichter. 
atte es wie ein 
Augen ließ er ſich weitertreſben. 


Den Konrad 


gewaſchenes, zerklüftetes Steingefälle. 


chwindel erfaßt, und mit geſchloſſenen 


„Noch ein Glas, Wirt!“ — Und in gucken, ich enden 
Zügen ließ er den ſchweren Wein über die e enen 


Lippen perlen. Erſt bei Morgengrauen wankte er heim, 
kletterte mühſam zu ſeiner Hütte empor, wo ihm das unge⸗ 
ſtüme Toben des mächtigen Wildbaches entgegenklang. 
Zenzi hatte in diefer Nacht kein Auge geſchloſſen. Sie 
befürchtete, den Bräutigam verlieren zu müſſen. Am 
Morgen ſtand ihr Entſchluß feſt: „J geh' eben allein — 
t muß ' wiſſ'n, ob er ſich verſöhnen will: ja oder nein!“ — 
Es war Sonntag. Sie zog ihren ſchönſten Staat an: den Rock 
aus kniſternder Seide mit den knitterigen Falten, das gold⸗ 
verſchnürte Leibchen aus ſchwarzem Samt und die Hemd⸗ 
bluſe, leuchtend in ſchneeigem Weiß. So kam fie an Konrads 
bochgelegener Hütte vorbei. Weinduſelig ſaß er vor der Tür; 
als er das Mädchen kommen ſah, ließ er die Geige, auf wel⸗ 
cher er eben feine ſehnſüchtigen Lieder geſpielt hatte, ſinken. 
„Wohin denn, Zenzi?“ — „Zum Franzl.“ — „Was fällt 
dir ein? Damit machſt' ja all's verkehrt.“ Er war faſt 
nüchtern geworden und redete heftig auf ſie ein: „Bleib', 
Sonſt verdirbſt' noch all's!“ — „Fällt mir gar 
Wenn du's nit richt'n kannſt, verſuch's eben i!“ — 
Sei doch klug, Mädel, in', was i dir aa’! — „Ach was! 
J geh' doch, i mag nit länger wart'n.“ — „Zenzi“, er war 
KR heiſer geworden, „i mein's dir doch gut — der 
anzl .... — „So red’ doch weiter, was is mit ihm?“ — 
Konrad würgte an ſeiner Lüge: „Er hat halt eine andere.“ 
— Beide ſchwiegen. Schwer und düſter drohend klang das 
Rauſchen des Wildbaches, der talwärts ſtürmte über aus⸗ 
a Das Mädel gab 
endlich einen Ruck. „Die geh' i mir jetzt anſchau'n!“ 
„Bleib'!“ — Sie ſah ihn flüchtig an. „Was ereiferſt' dich 
fo, Konrad? J tu', was i will, verſtehſt's? “ — Und fie 
ſtieg aufwärts, ig, dicht am Wildbache haltend. 
ſtarrte ihr nach. Verſpielt! Ein Kiebitz ſoll nicht nach den 
Karten greifen; ein Kiebitz ſoll beim Zuſchauen bleiben. 
Herzdame mag locken, ſoviel ſie will. Jetzt mußten die beiden 
Verliebten alles ſagen, und ſeine ganze Erbärmlichkeit 
würde ans Tageslicht kommen. Verſpielt! Er wagte einen 
5 Verſuch, ſtürzte dem Mädel nach, ſchrie ihr in haſtigen 
Sätzen ſein Geſtändnis ins Geſicht. Zenzi ſah ihn an, er⸗ 
ſtaunt, ungläubig; dann lachte fie ſchallend los: „Du.. .“ 
— Aber er faßte ihren Arm. Böſe abwehrend blitzten ihn 
ihre Augen an und wütend machte ſie ſich los. Erregung 
und Weinnebel vom 17 Abend ließen ihn wanken. 
„Gib acht!“ ſchrie das Mädel gellend auf. Aber es war au 
pät. Über das abſchüſſige Steingefälle ſtürzte Konrad in 
en reißenden Wildbach. Die Wellen erfaßten ihn, und in 
tödlicher Haſt ſchleiften ſie ihn zu Tal. 


Das Haus am Haff. 


Skizze von Werner Schulz⸗Oliva. 


Als die Heidberge jenſeits der Düne blühten und die 
Sonne ſteil über den Haffkiefern ſtand, war Kord Kordſen 
zur See gegangen. Fünfmal war es darüber Herbſt und 
wieder Frühling geworden und als Kord Kordſen heimkam, 
war fein Geficht noch brauner und fein Haar noch blonder. 
Die Mädchen im Dorf mit den blauen Augen und den 
langen, ſchweren Zöpfen, die beinahe fo hell waren wie der 
Sand der Dünen, hatten ein eigenes Lächeln im Blick, wenn 
fie ihn anſahen. Kord Kordſen lächelte wieder, aber ſein 
Lächeln war fremd. Eine Woche lang ſaß er draußen an der 
See, wo der Friedhof der Namenloſen, die das Meer an den 
Strand trieb, unter den windzerriſſenen Kiefern ſchlief und 
wartete, wie früher einmal — wartete, wartete. 

Am letzten Tage aber, bevor ihn das Schiff wieder 
forttrug in die Fernheit unbekannten Wunderlandes, ging 
8 * Weg über die Dünen nach dem kleinen Hauſe am 

aff. 

Die Sonne ftand tief und das weite, unendliche Meer 
glutete in den müden Farben des Abends. Kord Kordſen 
öffnete die Pforte zu dem blühenden Garten, der das Haus 
umſchloß, behutſam ſchritt er auf dem ſchmalen Steig, der 
mit weißen Muſcheln eingefaßt war, und als er die Hand 
hob, um an die meſſingbeſchlagene Tür zu klopfen, fühlte 
er, daß ſie zitterte. Das hatte er bislang nie gekannt. 

Dann war er eingetreten und weiche Dämmerung umfing 


ihn. Das dunkle Braun der holzgetäfelten Stube, das nur 


innteller an den Wänden 


durch die Blankheit der ſchweren 
hatte etwas Vertrautes, 


ringsum unterbrochen wurde, 


Heimatliches. Durch die niedrigen Fenſter, die weit offen 


ſtanden, warf die untergehende Sonne ſpiegelnden Schein. 
der auf der weißgeſcheuerten Diele entlang buſchte. 

Kord Kordſen fühlte ſich befangen. Seine großen Hände 
bingen ungeſchickt herunter, als ob fie gar nicht zu ihm 
gehörten, und feine Stimme war ohne den frohen Klang, 
den fie ſonſt hatte, „Marie“ — ſagte er und dabei ſenkte er 
den Kopf, als fürchte er ſich davor, das ſchlanke, braune 


t 


Mädchen anzuſehen, dns vor ihm ſtaud in dem Dämmerdun- 
tel der Stube, „Marie — ich wollt“ dir nur die Hand geben 
kommen — bevor ich nun — wieder — fortgeh'. — Ich dacht, 
es würd' dich freuen.“ f 

Das Mädchen ſchwieg. Kord Kordſen wagte nicht auf⸗ 
zuſehen. Klar und hart traf der Pendelſchlag der alten Uhr 
das Schweigen der beiden. Dann hob er ſeinen Blick, und 
ſeine Stimme bat „Marie“. Da ſchluchzte das Mädchen auf, 
und Kord Kordien begriff, daß es nun doch wohl das beſte 
war, wenn er morgen wieder auf die See hinausging. Er 
atmetete ſchwer, ſeine ſehnige, junge Geſtalt hing kraftlos 
vornüber, und ſeine Lippen fanden ein unſagbar trauriges 
und müdes Lächeln: „Alſo haben ſie dich beſchwatzt.“ Das 
Mädchen ſchüttelte den Kopf mit den vollen braunen Flech⸗ 
ten: „Der Vater iſt krank, die Mutter alt, ich durft' es nicht 
anders. Wir hätten hier herausgemußt und das konnt 
doch nicht ſein.“ Ks), : 

Mit heißem Aufſchluchzen warf: fie ſich in den breiten 
geſchnitzten Stuhl und preßte die Stirne auf den ſchweren, 
eichenen Tiſch. Kord Kordſeu war herangetreten, leiſe, 
unendlich leiſe ſtrich er mit ſeiner großen, groben Han 
Aber ihr weiches Haar. Daun wandte er ſich kurz ab und 
ſchritt wieder den ſchmalen Steig des Gartens, den Weg 
über die Dünen zum Strand hinab. 

Tief violett das Meer, und feine Wellen ſchliefen 
in der Einſamkeit der nahen Nacht. 

Am anderen Morgen hatte Kord Kordien feiner Mutter 
Lebewohl geſagt und war hinausgegangen in die weite, 
blauende See. — 


Die Mädchen mit dem flachsblonden Haar, die Kord 

Kordſen zugelächelt, waren lange ſchon alte Weiblein, und 
die braune Marie trug ſchon mehr denn fünfundzwanzig 
Jahre das ſchwarze Witwenkleid. Niemand im Dorf mehr 
wußte etwas von Kord Kordſen, und der Hügel, darunter 
ſie ſeine Mutter begraben, war verfallen und Schlingkraut 
und rote Heide wucherten darüber. 
Eines Tages aber brachte der Fiſchdampfer, der weit⸗ 
her aus der großen Hafenſtadt kam, einen Paſſagier. Als 
er aus dem Boot geſtiegen war, das die Matroſen aus 
Land gerudert hatten, wußten die Leute nicht recht, was ſie 
mit dieſem Gaſt anfangen ſollten, der, auf ſeinen dicken 
Knotenſtock E den ſandigen Weg vom Strand herauf⸗ 
wanderte, als ob er hier jedes Haus und jede Düne genau 
kannte. Und ſie hatten ihn doch alle hier nie geſehen. 

Oben auf der Düne hielt er an, blickte auf das Meer 
hinaus — und ſetzte ſich am Wegrand in die Heide. Spät 
erſt am Abend ſahen ihn die Leute, wie er den Weg her⸗ 
unterkam und in das Gaſthaus ging. 5 
a Am anderen Morgen trat ein alter, müder Mann in 
Die holagetäfelte Stube eins kleinen Häuschens, in deſſen 
Warten große, gelbe Sonnenblumen blühten. Und eine leiſe, 
zitternde Stimme ſprach: „Marie — ich wollt' dir nur guten 
Tag ſagen.“ — Da ſchluchzte die alte Frau auf, nicht mehr 
ſo heiß und wild wie das braune Mädchen vor fo vielen Jabh⸗ 
ren, aber das Schluchzen war tiefer — entſagender. Der 
alte Mann ſtand unbeholfen in der niedrigen Stube mit dem 
vielen Zinn an den Wänden und ſuchte nach irgend welchen 
Worten. Da kam es über ihn, daß er nicht anders konnte, 
er ſtrich der alten Frau über das weiße, geſcheitelte Haar 
und bat: „Mariel Wie wär's — ein paar Jahr' noch — 
Wollen wir zuſammenbleiben? Ich hab' fo niemand — 
und du doch auch nicht.“ 1 

Und die Frau nahm ſeine groben Hände in ihre welk⸗ 
geworbenen und lächelte ihn an. f N 

Ihre verlorene Jugend aber fentiete fie, und das Meer 
rauſchte vom Strand her. Da ſagte er leiſe und ſeine 
Augen waren feucht und gütig: „Siehſt du, Marie, das iſt 
das Leben.“ a 3 

Durch das Feuſter ſpielte der Schein der ſinkenden 
Sonne — rot — violett — und huſchte über die weiß⸗ 
geſcheuerten Dielen. 5 


g Bunte Chronik a 2 | 


65 Jahre krank. In dem ſtädtiſchen Krankenhaus 
Edinburg ſtarb dieſer Tage eine alte Frau, welche daſelbſt 
ein Menſchenalter hindurch in Pflege war. Als 25 jährige 
wurde ſie krank und blieb es bis zu ihrem Tode. Dabei 
erreichte ſie ein Alter von 90 Jahren. Genau gezählt, hat 
ſie 65 Jahre und 7 Monate im Krankenhaus zugebracht. 
Die ganze Zeit über lag ſie auf demſelben Platze, jedoch er⸗ 
hielt ſie zweimal ein neues Bett, denn ein Bett, in dem 
Tag und Nacht jemand liegt, hält keine 65 Jahre. Wieviel 
Bettzeug, wieviel Medizin fie verbrauchte, tie oft ſie vom 
Arzte e dies alles iſt nicht mehr feſt⸗ 
zustellen. Ster kann gewiß von einem Rekord geſprochen 


Notwendige. 


aufweckt!“ 


werden, nicht allein für ganz England, ſondern für die ganze 
Welt. Die Krante war ſtets guter Laune und beſchäftigte 
ſich meiſt mit nützlichen Arbeiten, Oft lag fie zu Bekt oder 
ſaß dicht dabei, Kurz vor ihrem Tode wurde fie ſchwer⸗ 
mütig. Als Malariakranke war fie ins Krankenhaus ge⸗ 
bracht. Während andere Patienten nach einigen Wochen das 
Krankenhaus wieder verlaſſen konnten, traten bei ihr immer 
aufs neue heftige Lähmungserſcheinungen ein. Andere 
Patienten, bei welchen ſich die gleichen Symptome zeigten, 
ſtarben nach kurzer Zeit. Sie ſelbſt jedoch wurde trotz allem 
90 Jahre alt. Die Schweſtern ſowohl als die Arzte hatten 
lie ſo ſehr an ſie gewöhnt, daß der Tod der alten Frau wirk⸗ 
ich eine Lücke zurückließ. 
5 


*Das „Pflichtgefthl“ der Ameiſen. Man hat bie 
ſozialen Inſtinkte der Ameiſen von jeher gern mit m a 
lichen Handlungsweiſen verglichen und oft Analogien auf⸗ 
geſtellt, die einer ſtrengen wiſſenſchaftlichen Prüfung doch 
nicht ſtandhalten konnten. Ernſthafte experimentelle Unter⸗ 
ſuchungen über die Pſychologie der Ameiſen find daher 
immer von großen Intereſſe auch für den Laien, weil fie 
das komplizierte Staatsleben der Ameiſen, 
welchen ja die höheren intellektuellen Fähigkeiten fehlen, 
dem Verſtändnis näher bringen. Sehr aufſchlußreich find in 
dieſer Hinſicht die neueſten Unterſuchungen über das Ver⸗ 
halten der Ameiſen beim Futterſuchen, die vor allem 
das Vorhandenſein eines Mitteilungsvermögens experi⸗ 
mentell vollkommen ſicher erwieſen haben. Findet eine 
Ameiſe ein Beuteſtück, das fie allein nicht transportieren 
kann, jo geht ſie zum Neſt zurück und ſchlägt dort buch⸗ 
ſtäblich Alarm, indem ſie andere Ameiſen mit ihren Fühlern 
berührt. Sofort ſchwärmen die Tiere, die auf dieſe Weiſe 
von dem Vorhandenſein einer Nahrungsquelle in Kennk⸗ 
nis geſetzt worden ſind, in großer Zahl aus, und einzelne 
von ihnen finden auch die Beute. Die Ameiſe, welche das 

utter zuerſt entdeckt hatte, kehrte ſtets auf dem kürzeſten 

ege wieder dahin zurück — man verſieht ſie im Experi⸗ 
ment mit einem Farbfleck, um ſie wieder zu erkennen — 
und bringt meiſt noch einige Helfer mit, die ihr vom Neſte 
Nieren 6 . iſt nun, daß die Ameiſe niemals 

at, 

kleinen Stücken beſteht, die ſie nacheinander allein ab⸗ 
transportieren kann. Wenn es ſein muß, läuft fie 
swanzigmal und mehr hin und her, um den Fund 
zu bergen: Hilfe Holt fie alſo nur dann herbei, wenn ihr 


ein Stück zu ſchwer iſt. Recht merkwürdig iſt nun die wi 
ſtellung, daß ſich eine ſolche Ameiſe dur 


? nichts davon ab⸗ 
halten läßt, alle Futterſtücke nacheinander zum Neſt bringen. 
Es iſt, als ob fie ein „Pflichtgefühl“ hätte. Wenn man 


ihr einen Honigtropfen auf den Weg ſetzt — Honig iſt be⸗ 


kanntlich die Lieblingsſpeiſe einer jeden Ameiſe! — ſo zögert 


ſie wohl erſt eine Weile, betaſtet den Honig und nafcht auch 


mal davon; dann aber reißt fie ſich doch davon los und eilt 
zu ihren Beuteſtücken. Auf ihren Gängen mag ſie noch ſo 
oft an dem Honig vorbeikommen, niemals hält ſie ſich aber 
N nit ent an 8 Pflicht fl zugt 

f r. € agen, da gefühl — swing 
das Inſekt, erft die gefamte Beute zu bergen. Wenn aber 


das letzte Stück abtransportiert iſt, daun kehrt die Ameiſe 
zum Honigtropfen zurück und ſättigte ſich gründlich. 


7e. bee eee 


* Ein Störenfried. Man erzählt der „Tal. Rundſchau“: 
Ein geſchätzter Göttinger Profeſſor, dem es nicht immer ge⸗ 
lingt, feine tiefgründige Wiſſenſchaft feſfelnd mitzuteilen, 
lteſt ein ſchweres Kolleg. Das Intereffe feiner Zuhörer er⸗ 
lahmt, fte ergötzen ſich nach Neigung und Laune bald aus⸗ 
ſchließlich privatim. Ein junger Dickwanſt verfällt ſogar in 
den hörbaren Schlummer ſeines Schlages. Der Dozent ge⸗ 
wahrt es ohne Proteſt, erhebt nur ſeine Stimme um das 
Als jedoch die unparlamentariſchen Kehllaute 
ſeinen Vortrag ſchließlich zu übertönen drohen, wagt er nach 


langem ſichtlichen Zaudern die ſanfte Mißbilligung: „Wie 


ſchade! Da oben ſchnarcht jemand fo laut, daß er alle anderen 
. 0 


* Telegrammſtil. Herr Selig telegraphiert, glücklich 


über ein eingetretenes Famtlienereignis, an ſeine Eltern: 


De nacht zwei geſunde Knaben angekommen. Morgen 


R 5 

Verantwortlich für die Schriſtlentung Karl Vendiſch in 

Bromberg. Druck und Helez von a dittmann G. m. b. H. 
in Beomberg, 
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wenn das gefundene Futter aus vielen 
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